敦煌，是一座古老的历史文化名城，境内古道长城、烽燧驿站星罗棋布，艺术宝库、两关遗存享誉中外，雅丹地貌、名山神泉久负盛名，悠悠历史、灿烂文化延续至今。敦煌，是古丝绸之路上的咽喉重镇，东连酒泉、张掖，可通中原腹地，西接天山南北，直趋中亚、西亚，南与青藏高原毗邻，北与蒙古高原接壤，自汉武帝建郡以来，这里不仅是开拓疆土、经营西域的前哨阵地，更是古代华戎交汇的大都会。敦煌，是古代中西文化交流的中心。汉唐丝绸之路的兴盛，使敦煌成为中国历史上率先向西方开放的地区，东往西来的各国使节、商贾、学者、僧侣、艺术家等各色人群，把古老的中国文化、印度文化、埃及文化和希腊文化连接起来，沿着漫漫丝绸之路，百折不挠地传播着文明和友谊。
莫高窟可以傲视异邦古迹的地方，就在于它是一千多年的层层累聚。看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。一千年而始终活着，血脉畅通、呼吸匀停，这是一种何等壮阔的生命！一代又一代艺术家前呼后拥向我们走来，每个艺术家又牵连着喧闹的背景，在这里举行着横跨千年的游行。纷杂的衣饰使我们眼花撩乱，呼呼的旌旗使我们满耳轰鸣。在别的地方，你可以蹲下身来细细玩索一块碎石、一条土埂，在这儿完全不行，你也被裹卷着，身不由主，踉踉跄跄，直到被历史的洪流消融。在这儿，一个人的感官很不够用，那干脆就丢弃自己，让无数双艺术巨手把你碎成轻尘。
莫高窟确实有着层次丰富的景深（depthoffield），让不同的游客摄取。听故事，学艺术，探历史，寻文化，都未尝不可。一切伟大的艺术，都不会只是呈现自己单方面的生命。它们为观看都存在，它们期待着仰望的人群。一堵壁画，加上壁画前的唏嘘和叹息，才是这堵壁画的立体生命。游客们在观看壁画，也在观看自己。于是，我眼前出现了两个长廊：艺术的长廊和观看者的心灵长廊；也出现了两个景深：历史的景深和民族心理的景深。
如果仅仅为了听佛教故事，那么它多姿的神貌和色泽就显得有点浪费。如果仅仅为了学绘画技法，那么它就吸引不了那么多普通的游客。如果仅仅为了历史和文化，那么它至多只能成为厚厚著述中的插图。它似乎还要深得多，复杂得多，也神奇得多。